Essays and notes on work, human capital, ownership, writing, AI, personal growth, and the long archive of earlier thinking.
——从 Sphinx 到 Transformer，技术不断结束旧任务，也不断打开新的前沿
很多年前，我在李开复的《做最好的自己》里读到语音识别准确率的问题。
当时，语音识别在我眼里像一条从低准确率通往高准确率的进度条。技术还不成熟，研究者继续训练模型、修正错误，直到它足够好用。沿着这条直线想下去，一项技术终究会抵达终点：模型被训练完成，能力被封装成产品，普通人只需调用，研究者便可以转向下一件事。
多年以后，语音识别进入手机、汽车、会议软件、字幕系统和 AI 产品，这条进度条却没有停下。研究组、资本、数据和计算资源仍在持续进入同一个领域。准确率继续提高，使用场景继续扩张，原来封闭的问题又在新的语言、设备、成本和风险条件下重新打开。
这种延续并不是因为研究者拒绝承认问题已经解决，而是因为现实中的 solved 从来不是一个脱离条件的终点。它只是某一种 formulation 在某一组 assumptions 下变得足够可用。技术把一个答案固定下来，Reality 随后改变边界，迫使人类重新描述任务。
这条从 Sphinx 延伸到 Transformer 的历史还包含另一层变化。一个通用解法出现以后，它不只会提高性能，也会压缩此前需要大量人类劳动完成的工作，改变研究共同体的资源流向，并重新定价个人已经积累的知识。技术结束旧任务的同时，也把文明和个人推向不同的新位置。
...
——从 “The Map Is Not the Territory” 到 The Worker Investor
当生成式 AI 把制造 representation 的边际成本推近于零，知识系统真正的瓶颈就不再只是“缺少更多内容”，而是如何持续从 Reality 获得新信息，并把一个 worker 的现实经验转成能够长期存在、可以拥有的资本。
...
——从 Michael Polanyi、实践与技术史，到 AI 时代的 The Worker Investor
1935 年，Michael Polanyi 在一次访问苏联的旅程中来到莫斯科。
那时的 Polanyi 还不是后来那位因为 Personal Knowledge 和 The Tacit Dimension 而广为人知的哲学家。他首先是一名物理化学家：1891 年出生于布达佩斯，一战期间受过医学训练并作为军医服役，后来进入德国的 Kaiser Wilhelm Institutes，从事吸附、晶体与反应动力学等研究。1933 年，随着德国对犹太学者的迫害加剧，他离开柏林，到曼彻斯特大学担任物理化学教授。1
Polanyi 后来回忆，访苏期间他与 Nikolai Bukharin 谈起社会主义社会中的纯科学。Bukharin 的回答大意是：在社会主义社会内部的“和谐”中，科学家会自然地选择最有助于当前 Five-Year Plan 的研究问题。这里最值得保留的不是一句转述的政治立场，而是它对 Polanyi 提出的挑战：如果科学发现可以被完整地拆成目标、步骤和产出，那么中心计划为什么不能预先安排 discovery？2
但 Polanyi 自己做过前沿研究。他知道，进入一个真正未知的问题时，没有人能够提前写下完整流程：下一步最值得做哪个实验？一个异常只是 noise，还是新机制的入口？什么时候应该坚持一个 hypothesis，什么时候应该放弃？两个解释都符合已有数据时，哪一个更 promising？
这些判断依赖 skill、judgment、intuition、recognition、taste、imagination 与 commitment。科学家不是沿着一张已经完成的地图前进，而是在地图尚未存在的地方，判断哪里可能有路。
这也是为什么 Polanyi 在 1962 年的 The Republic of Science 中，把科学共同体描述成一种由独立探索者通过 mutual adjustment 形成的秩序：每个人根据专业判断选择问题，同时不断依据同行的新成果调整自己的方向。它不是毫无结构的自由，也不是中心可以预先写完的生产计划。3
从莫斯科开始的政治问题，最终变成了一个认识论问题：人在发现未知时，究竟依靠什么？
...
最近读 BJ Fogg 的个人介绍，看到一句很简单的话：
“I decided to explore this area scientifically.”1
这句话本身没有什么复杂的地方，但我突然被最后那个 scientifically 吸引了。如果只有 explore this area，意思只是“探索这个领域”。加上一个 scientifically，动作本身没有改变，但整个动作的方法、方向和性质都发生了变化：不是随便看看，而是把它当成一个可以提出问题、设计实验、收集证据和形成理论的对象来研究。
更有意思的是，这个位置可以继续被替换：explore scientifically、explore systematically、explore independently、explore critically、explore experimentally。Explore 不需要改变，只需要替换后面的一个 adverb，新的 possibility 就不断出现。类似的还有 think strategically、learn independently、invest cautiously、build iteratively、change gradually。
我开始觉得，这有点像一个函数：explore(x)。一旦这个 grammatical form 建立起来，x 就变成了一个开放的 slot。你不只是学会了 scientifically 这个词，而是会自然地继续问：What else can be put into x?
这时候，语言已经不只是在表达一个已经存在的思想。它开始参与思想的生成。
...
——从 Paycheck、Ownership、Human Capital ETF 到 Future Optionality
最近读 Michael E. Gerber 的《The E-Myth Revisited》（《企业家神话》）时，我重新注意到一个很简单的区别。
Gerber 反复讨论的，并不是“离开公司”本身。一个人离开公司创业，也可能只是从替别人工作的 technician，变成替自己工作的 technician：以前有老板，现在自己成了老板；以前每天工作八小时，现在可能工作十二小时。EMyth 把它概括为从 working in the business 转向 working on the business——不只亲自完成任务，也建立能重复完成任务的流程、系统与组织。1
这让我想到 The Worker Investor。
过去，我一直把它的核心理解为 ownership。Worker 通过 labor 换取 salary、wage 和 paycheck；Investor 则逐渐拥有股票、债券、企业权益、作品、代码、网站、产品、系统，以及其他能够持续存在的资产。Worker Investor 要做的，是把今天的工资、经验、知识和劳动成果的一部分，转换成属于自己的存量。
这个判断没有错。我在《工资结算过去，所有权参与未来》里曾把它压缩为一句话：资产化是桥梁，所有权是方向，复利是机制，选择权是结果。
但继续往下追问，会遇到一个自然的问题：Own something, then what?
假设我今天写了一篇文章，它属于我。Then what?
假设我写了一段代码，代码留在自己的 repository 里。Then what?
假设我提出了一个问题，录了一期视频，建立了一个网站，认识了一个人，形成了一个新的判断。即使能够被保存下来，“拥有它们”本身究竟有什么意义？
这次重新思考 Worker 与 Investor 的区别，我越来越清楚地意识到：ownership 仍然不是最底层的概念。把 ownership 再 unfold 一层，下面其实是另一个更基础的东西：Time。
The Worker Investor 最深层讨论的，也许从来不是一个人应该拥有多少资产，而是：一个人如何理解今天与未来之间的关系。
...