我们都是业余球手:为什么少犯错比追求成功更重要

——从一场 7:2 的业余台球比赛,到 Simon Ramo、Charles D. Ellis 与 The Worker Investor 今年春节,我和几个朋友去打了一场台球。六个人分成 A、B 两队,每队三个人。我们都很久没有打过,水平其实差不多。就连美式落袋的具体规则,我也是到了现场才重新问 ChatGPT:哪些球属于自己,什么情况下算犯规,什么时候会给对方自由球。 规则几句话就讲清楚了。真正让我记住的,却不是规则,而是比赛过程中发生的一次战略变化。我们一共打了九局,最后 A 队以 7:2 获胜。如果只看比分,可能会以为双方水平存在明显差距,但事实并不是这样。我们没有谁技术特别好,也没有人能够稳定清台。真正拉开比分的,不是谁打出了更多漂亮的进球,而是谁更少把机会直接送给对方。 一、从“大力出奇迹”到不给对手机会 刚开始上场时,我的想法非常简单:尽量用力,把球打进袋。我好像本能地认为,只有进球才叫打得好;力度越大、角度越刁钻,越能证明自己的水平。至于白球最后停在哪里,目标球打丢后会给对手留下什么位置,甚至队友下一杆要面对怎样的局面,我都没有认真考虑。 问题是,我并没有稳定完成这些击球的能力。一杆没有打进,并不只是“少得一分”。如果目标球停在袋口,或者我没有先碰到己方目标球,按照我们当天采用的规则送出自由球,那么这一杆还会直接变成对手的机会。尤其当桌面上的球越来越少时,一次自由球往往就等于把整局比赛交了出去。 打了几局以后,我开始改变策略。我不再要求每一杆都必须进球,而是先守住两条底线:第一,先碰到己方目标球,不轻易犯规,不给对手自由球;第二,如果没有把握进球,就尽量控制白球的位置,把它停在一个让对手不舒服、但让队友下一杆更容易处理的地方。 这时,我思考的对象已经不再只是眼前这一杆。我开始考虑这一杆结束后的桌面,考虑对手接下来能看到什么球,也考虑队友再次上场时会接到怎样的局面。很快,A 队三个人形成了一种默契:不急着证明自己能进球,先不要把容易的机会留给对方。 结果是,B 队为了主动进攻,开始不断出现出界、犯规和送自由球的情况;我们反而从这些失误中得到越来越多的简单机会。当我不再要求自己“一杆取胜”,挥杆压力反而小了,力度更轻,动作更稳定,白球的位置也更可控。 那天我第一次非常具体地意识到: 在一群水平接近的普通人之间,真正拉开差距的,往往不是谁更强,而是谁更少犯低级错误。 二、五十年前,另一位业余球手发现了同一件事 几个月以后,我在 Howard Marks 的一段演讲中听到 Simon Ramo 的名字。Marks 也曾在 Oaktree 的备忘录中,用职业与业余网球解释投资中的“赢家游戏”和“输家游戏”。1 Ramo 不是职业网球运动员,也不是网球教练。他是一位系统工程师,曾参与美国早期洲际弹道导弹系统工程,并与 Dean Wooldridge 在 1953 年共同创办 Ramo-Wooldridge Corporation;该公司后来成为 TRW 的前身。1970 年,他出版了一本很薄的书——Extraordinary Tennis for the Ordinary Player,可以译为《普通球员的非凡网球》。2 他研究的不是职业选手怎样打出更快的发球,而是一个更朴素的问题:普通人究竟为什么会输掉一场网球比赛? Ramo 观察后发现,看起来使用相同球场、球拍、规则和计分方式的网球,其实存在两种完全不同的游戏。职业选手之间的比赛是 Winner’s Game。双方很少出现低级错误,最终胜负通常由某位球员主动打出的制胜球决定,胜者真正赢得了分数。普通人之间的比赛则更接近 Loser’s Game。大量回合不是因为对方打出了无法回击的好球而结束,而是有人把球打进了网、打出了界,或者发球双误。获胜者未必创造了更多奇迹,只是把球留在场内的次数更多。 Charles D. Ellis 在 1975 年发表的经典文章 The Loser’s Game 中转述了 Ramo 的统计:职业比赛中,大约 80% 的分数是被主动赢下来的;业余比赛中,大约 80% 的分数则是由一方主动输掉的。Ellis 借此区分了 Winner’s Game 与 Loser’s Game:前者的结果主要由胜者的行动决定,后者的结果主要由败者的失误决定。3 ...

July 31, 2026 · 8 min · Qiaomai

不要只成为 AI 的使用者,要成为问题的主人

——大模型如何改变普通 Worker 的认知生产方式 今天,越来越多的人开始使用大语言模型:写邮件、做总结、生成文案、制作 PPT、查询资料、编写代码。表面上看,AI 带来的是效率提升;但如果我们只把它理解为一个更快的办公软件,就会严重低估这场变化。 大模型真正改变的,不只是某项工作的执行速度,而是普通人获取知识、组织信息、定义问题和生产解决方案的方式。它正在重新分配一种过去高度稀缺的资源:认知能力。 但这里存在一个容易被忽略的事实:AI 拥有巨大的潜在能力,并不意味着这些能力会自动转化为你的能力;模型能够回答无数问题,也不意味着它会主动找到那个真正困扰你的问题。AI 可以是一颗拥有丰富资源的星球,也可以只是一个悬浮在你面前、与你毫无关系的球体。决定两者差别的,不只是提示词技巧,而是一个人是否拥有足够强烈的问题意识。 一、文明压缩:AI 是人类知识的概率地图 以 GPT 一类大语言模型为例,它们在大规模语料上学习根据已有文本预测后续 token。Transformer 的注意力机制让模型能够根据上下文计算不同 token 之间的关系;扩大模型与训练数据规模,又显著增强了模型仅凭指令或少量示例完成不同语言任务的能力。1 因此,我更愿意把大语言模型理解为:人类已经表达出来的知识、经验、语言和模式的一种概率压缩。它学习的不是一套固定答案,而是词语、概念、问题与回答之间极其复杂的统计关系。今天许多所谓的 AI 助手还会接入图像、代码、检索系统和外部工具,但这些附加能力不应与基础语言模型本身混为一谈。 模型并不直接等同于“人类共识”,更不等于真理。训练资料中的事实、偏见、错误、陈旧观点与主流叙事,都可能进入模型;模型也可能生成语气笃定却并不真实的内容。美国国家标准与技术研究院(NIST)把这种现象称为“confabulation”,并指出它与生成模型逼近训练数据统计分布的工作方式有关。2 但即使如此,大模型仍然形成了一张极其庞大的文明概率地图:当某个问题出现时,哪些知识可能相关,哪些概念经常相连,哪些方法曾被用于处理类似问题,哪些表达可能构成一个合理答案。 对普通 Worker 来说,这张地图首先抬高了认知的下限。 过去,一个人能够接触怎样的思想,很大程度上受家庭、学校、城市、职业和社会关系限制。如果身边没有工程师、律师、投资者、研究者或创业者,我们就很难持续获得这些专业领域的解释框架。更严重的是,当一个人不知道某个概念存在时,他甚至无法搜索它,因为他不知道应该搜索什么。 AI 在一定程度上改变了这种处境。普通人正在以更低门槛,让不同学科的语言同时进入一个具体问题:从工程学、经济学、心理学、历史学、系统科学和产品设计的角度,对同一个现象进行交叉审视。 它未必能让人立即成为专家,却可以帮助人迅速意识到:原来一个问题还有这么多变量;原来我过去使用的解释框架只是其中一种;原来我的认知边界并不是世界的边界。 因此,AI 的第一重意义,是让普通人接入人类已经积累并表达出来的知识结构。它既是一种认知外挂,也是一种文明基础设施。 但外接能力并不等于内在能力。AI 能抬高一个人的认知基准,却无法自动替他形成判断。共识不等于事实,流畅不等于正确,看起来完整的答案也不等于能够进入现实的方案。 二、语境复利:真正重要的不是 Prompt,而是人的长期 Context 多数人仍然按照传统搜索引擎的方式使用 AI:提出一次问题,获得一次答案,任务结束,语境清空。 这种方式当然有用,却只调用了大模型能力中比较浅的一层。 同一个问题,在不同的人生语境中,意味着完全不同的事情。例如,“我是否应该学习 Python”,对于准备转行的软件工程师、使用 Fluent 的热管理工程师、希望开发 AI Agent 的内容创作者,以及准备为企业提供 AI 培训的咨询者,根本不是同一个问题。 如果模型不知道提问者是谁,它只能给出一种普遍正确却缺乏针对性的答案:学习基础语法,完成几个项目,持续练习。 只有当模型逐渐理解一个人的长期目标、现实约束、已有能力、失败经历、判断原则、工作环境和正在推进的项目时,它才可能进一步回答:你为什么要学,哪些内容不值得学,应当从什么项目切入,怎样与既有能力组合,以及如何把学习结果转化为作品、收入和未来选择权。 因此,AI 时代真正重要的可能不只是 Prompt Engineering,而是 Personal Context Engineering——个人语境工程。 一个人的 Context 不只是某个文件或某次任务的背景,它包括其长期目标、职业位置、知识结构、关系网络、价值排序、决策记录、过往失败以及对未来的想象。它回答的是一个更根本的问题:这个答案究竟要进入谁的人生? 当这样的语境持续积累,AI 才可能从一个临时问答工具,逐渐转变为长期研究助理、编辑、教练与决策支持系统。每一次对话不再孤立存在,而是进入一个持续生长的认知系统。 但“长期 Context”不等于把所有人生资料塞进一个越来越长的对话框。研究发现,即使模型允许很长的输入,当关键信息处在长文本中间位置时,模型的利用效果也可能明显下降。3 真正有价值的个人语境工程,因此还包括筛选、压缩、更新和在恰当时刻调取信息,而不是无限囤积。 长期 Context 也可能产生另一种风险:如果模型总是根据过去的你来预测未来,它也可能不断强化旧有偏好,把已经过期的自我定义固化下来。因此,一个成熟的个人语境系统不只记录“我是谁”,还应持续追问:哪些目标已经失效?哪些偏好只是过去环境的产物?什么证据能够推翻我原来的判断? ...

July 20, 2026 · 12 min · Qiaomai

一个高中生问我:30 岁前赚到 1000 万,应该从哪里开始?

那天晚上,一个高中生来找我聊天。 他还没有成年,成绩却已经从年级中游冲到了前列。这个变化至少说明,他不是一个完全没有执行力的人。他开始关心钱,关心基金,关心自控力,也关心自己未来能不能靠努力改变命运。 他告诉我,自己通过一笔小买卖赚到了第一笔 1000 块钱,然后把其中一部分用于小额基金投资。后来,他又在家长知情和参与下继续尝试,其中还有一点是家里暂时借给他的。 这笔钱不多,但对一个尚未真正进入社会的年轻人来说,它不是一个普通数字。那是他第一次用自己的行动,把“赚钱”“投资”“未来”这些词连在一起。 他来问我的问题很多:自控力是什么?30 岁以前赚到 1000 万有没有可能?标普 500 和纳斯达克 100 是不是已经太高?外网信息有没有必要看?英语怎么学?读书到底有没有用?怎么提高认知? 这些问题表面上很散,背后其实只有一个问题: 一个还没有真正进入社会的年轻人,应该怎样理解钱、自己和未来? 这篇文章是我对那次谈话的复盘。我回答的并不只是那个学生,也是在回答很多年前的我自己。 本文整理自一次真实谈话。为保护未成年人,部分可识别信息已经模糊处理。文中讨论的是风险、学习与长期积累,不构成针对任何人的投资建议。 一、1000 万可以放在远处,但不能压在眼前 他说,自己想在 30 岁以前赚到 1000 万。 我听到这个目标时,没有笑,也没有顺着他说“年轻人就要敢想”。我只是觉得,这个数字必须先被拆开。 1000 万不是一个小目标。拿年薪 30 万做最简单、也最不现实的乘法,十年的全部收入也只有 300 万,而且还没有扣掉税费、住房、生活和家庭责任。单靠一条普通工资曲线,从零走到 1000 万,本来就很难。 但我不是想打击他。年轻人有大目标没有问题。真正危险的是,大目标如果没有被拆成可以行动的小目标,就会变成一种持续压在眼前的幻觉。一个人每天盯着“30 岁、1000 万”,很容易觉得正常积累都太慢,最后被高收益、杠杆、投机和各种暴富故事吸引。 我更希望他把 1000 万放在远处,把眼前的台阶看清楚。先弄明白第一万块钱怎样稳定积累,再去想十万、一百万。前面的目标要细,后面的目标才可以大。 因为前面的每一步都在训练判断:怎样赚钱,怎样存钱,怎样面对亏损,怎样处理风险,怎样和家人沟通,又怎样把一个想法变成行动。 如果一个人连第一万块钱怎么稳定积累都不知道,直接讨论 1000 万,讨论的就不是财富,而是想象。 二、自控力不是逼自己,而是保护自己的方向 钱的问题很快又绕回了他最早的问题:即使知道自己想去哪里,怎样才能不被眼前的东西拉走? 他告诉我,让他分心的东西主要有两个:同学的眼光,以及短视频的吸引。 这就具体了。自控力不再是一个空洞的品质,而变成了一组真实选择:当他想学习、想积累、想按照自己的节奏做事时,怎样不让别人的评价和即时娱乐替他决定注意力放在哪里? 我一直觉得,自控力不是摆在桌面上的奖章,也不是一个人天生高级的证明。它只有放到目标旁边才有意义。真正需要自控力的时刻,往往是一个人要做某件长期有价值、短期却没有明显反馈的事情时。 后来我意识到,短视频和市场热点提供的其实是同一种诱惑:立刻得到反馈。一个让人继续刷下去,另一个让人急着下注。它们都在暗示,等待是浪费,缓慢积累不值得。 所以我真正想告诉他的,不是“你必须更自律”,而是先弄清楚自己想保护什么。一个人知道自己要去哪里,才谈得上不被每一条岔路带走。 三、小本金阶段,最怕的不是赚得少,而是太着急 小本金最容易让人急。 手里只有几千块时,4% 的账面变化看起来几乎没有意义。纯算术上,1000 万的 4% 是 40 万,同样的百分比放在不同本金上,感受当然完全不同。但这只是一个算术例子,不代表市场会稳定提供 4% 的回报,更不代表一个人可以每年无风险地取出 40 万。 本金越小,一个人越容易想要 40%,想要翻倍,想要一天涨几个点,想要尽快证明自己是对的。可投资表面上是在考验一个人懂不懂市场,实际上经常是在考验一个人懂不懂自己:能不能承认自己会错?能不能承认自己没有持续预测价格的能力?能不能在别人都讲暴富故事时,继续守住风险边界? 他提到家里暂时借给他的那点钱时,我首先想到的不是怎样提高收益,而是亏损以后由谁承担。只要这笔钱需要偿还,它就不应该被拿去承担市场风险。家庭愿意提供一笔可以承受全部损失的学习成本,和一个人借钱证明自己的投资能力,是两回事。 我希望他从一开始就记住几条底线:不用借来的钱投资,不使用杠杆,不把全部资金压在一只股票上,也不用一次下注证明自己。保证金等杠杆交易用借来的钱扩大头寸,也会同步放大损失,极端情况下亏损可能超过最初投入。1 前期最重要的事不是暴富,而是不要让一次错误把本金和信心一起清零。 四、ETF 和定投,不是猜顶的工具 他问我,网上很多人说纳斯达克 100 和标普 500 已经到了泡沫顶部,应该怎么看。 ...

July 18, 2026 · 9 min · Qiaomai

我曾同时失去对时间与金钱的配置权

The Worker Investor 是如何开始的 The Worker Investor,中文名为《工资之外》,首先是一个常识,其次是一种 Mindset。这个常识是:对于绝大多数普通人而言,走出校园、进入社会后的原始身份,不是资本家、企业家或投资者,而是一名 Worker。在可以预见的未来,我们中的大多数人也将长期处于这种状态:不断投入技能、劳动,以及生命中最重要且不可再生的生产要素——时间,换取一份名为“工资”的生存资料。这是 Worker 的现实,也是 The Worker Investor 无法回避的现实。 但 The Worker Investor 并不是为了简单地区分 Worker 与 Investor,也不只是号召人们面对同一种现实,采取一种更加积极的心态。它真正试图回答的是:一个普通的 Worker,应该如何看待自己的 Work?又如何从现有的工作、工资和时间出发,逐渐成为一名 Worker Investor?这个问题不是我坐在书桌前凭空构造出来的。它来自我参加工作第一年经历的两次失败:一次是对时间的配置失败,另一次是对金钱的配置失败。The Worker Investor 的开始,就是我试图重新取回这两种配置权的过程。 从一名被动的 Worker 开始 2025 年 1 月 7 日左右,我以应届毕业生的身份正式参加工作。刚进入职场时,我几乎什么都不懂。面对陌生的软件、流程和任务,我常常每点击几下鼠标,就要停下来询问同事下一步应该做什么。经过一年多真实项目的训练,我逐渐掌握了完成工作的知识、技能与流程,也从一名不断接受安排的职场新人,成长为一名能够相对独立解决问题的熟练 Worker。在这个过程中,我开始频繁思考一个问题:除了每个月定期获得一份工资,我还能额外留下什么? 工作当然给了我现金流。它让我能够支付房租、饮食、交通、订阅和日常生活,也让我第一次拥有可以自由配置的收入。但如果工作的全部结果,只是在每个月固定日期收到一笔钱,然后将这笔钱用于消费、储蓄和等待下一次发薪,那么过去一个月投入的时间是否真正改变了下一个月的起点?如果答案是否定的,那么工作就很容易退化为一种循环:投入时间,完成任务,获得工资,支付生活成本,然后再次出售下一段时间。在这个循环中,工资是必要的,却未必是充分的。它能够解决当下的生存问题,却不会自动创造未来的选择权。 我并不反对工作,也不认为一个人必须辞职、创业或逃离组织。我反对的,是把重复劳动当成人生的全部,把机械完成任务视为一个人进入社会后的唯一答案。机器可以重复执行指令,但人之所以区别于机器,正在于人能够理解现实、识别问题,并尝试对现实进行持续改造。人不仅能够完成流程,也能够改进流程;不仅能够消耗时间,也能够让过去投入的时间在未来继续产生价值。然而,在工作的第一年,我并没有真正做到这一点。 第一次失败:时间被消耗,却没有被保存 参加工作后,我首先失去控制的并不是金钱,而是下班后的时间。有些时候,我需要经常加班。完成一天的工作回到住处后,身体和注意力已经接近耗尽,很难再进行长期、系统的学习。另一些不加班的晚上,我又会在互联网上漫无目的地探索,在不同的信息、视频、工具、观点和可能性之间不断跳转。 这种探索并非毫无意义。它满足了我的好奇心,也让我接触到很多以前不知道的事物。但它始终是碎片化的。我看过许多内容,却没有形成稳定的研究方向;产生过许多想法,却很少把它们落实为持续项目;试用过许多工具,却没有建立能够长期运行的工作系统;投入了大量时间,却没有留下多少可以被重复调用的作品、能力或方法。一天结束以后,这些探索往往也随之结束。第二天醒来,我又回到几乎相同的起点。 现在回头看,这是我的第一次资产配置失败。我没有把时间配置给真正重要的事情,也没有为自己的时间建立记录、复盘和再平衡机制。时间虽然被使用了,却没有被保存;信息虽然进入了大脑,却没有转化为判断、能力和作品。我曾经以为,只要自己保持好奇、持续探索,就一定是在成长。但后来我逐渐意识到,没有方向、行动与沉淀的探索,也可能只是另一种注意力消费。如果阅读没有改变判断,学习没有形成能力,能力没有进入项目,项目没有成为作品,那么所谓的成长很容易停留在一种精神上的自我安慰。 第二次失败:我开始投资,却没有真正成为投资者 拿到工资后,我开始尝试金融投资。这是许多普通 Worker 很自然的一步。工资来自劳动,而投资似乎能够让劳动所得继续增长。相比把钱放在账户里,股票市场向我展示了另一种可能:只要能够找到优秀的公司,或者抓住未来的增长趋势,资金就可能实现复利。 最初,我配置过指数基金,后来又逐渐购买了一些个股。我希望通过自己的判断获得高于市场平均水平的收益,也希望证明自己能够找到真正具有增长潜力的公司。但当投资从分散配置转向个股集中之后,我得到的并不是想象中的复利,而是持续而直接的负反馈。我的 IBKR 账户出现了明显浮亏,一些个股仓位一度接近三成亏损。 真正值得反思的,并不只是股价下跌了多少。更重要的问题是:我希望通过判断少数公司的未来获得超额收益,却没有建立与这一目标相匹配的研究能力。我没有长期、系统地阅读财报,没有形成稳定的估值框架,也没有足够的信息优势,更没有投入专业投资者所需要的持续时间。很多时候,我购买的并不是一家经过充分研究的企业,而是一个关于未来的想象;我持有的也不只是一只股票,而是自己不愿意承认判断错误的情绪。 我会关注新闻、股价和市场叙事,却未必真正理解公司的商业模式、竞争优势、现金流质量和估值边界。这种行为表面上是在投资,实际上却更接近于用有限信息对不确定未来进行集中下注。这成为了我的第二次资产配置失败。第一次失败中,我错误配置了时间;第二次失败中,我错误配置了工资。更准确地说,我不仅损失了资金,也把大量注意力投入了一个自己并不具备明显优势的领域。市场价格的波动无法由我控制,但它却能够轻易牵动我的情绪。 ETF 教会我的,不只是如何投资金钱 持续的学习、阅读和实际亏损,让我逐渐认识到:对于大多数没有稳定研究体系、信息优势和充足时间的普通投资者而言,减少个股集中,通过低成本 ETF 进行分散配置,并根据风险承受能力定期再平衡,往往是一条更加稳健的路径。ETF 的价值,不只是购买了一篮子股票。它背后是一种资产配置思想:承认我们无法准确预测每一个单独资产的未来,不把整个组合重仓押在一个单点判断上,而是通过分散、权重控制和定期再平衡,在保留增长可能性的同时降低单点失败的风险。 但真正改变我的,并不是“以后多买 ETF、少买个股”这个结论。我开始意识到,自己在生活中也犯了与重仓个股相似的错误。如果我把全部未来押在一份工作上,那么岗位变化可能让过去的积累迅速贬值;如果我把全部能力押在某一项具体工具上,那么技术迭代可能使它失去价值;如果我只输入而不输出,那么大量阅读最终可能只停留在个人记忆中;如果我不断追逐新的方向,却不复盘和再平衡,那么所谓的成长也可能只是频繁换仓。 我开始提出一个新的问题:既然时间、工资和注意力都是稀缺资源,我应该如何配置它们,才能使今天的投入真正改变明天的起点?这也是 Human Capital ETF 的思想起点。 我不是一件等待提高收益率的物品 有一次,我向 ChatGPT 提出了一个问题:假如我每个月投入 100 美元,但不允许用于股票、基金或其他金融产品,而是用于非金融性投资,应该如何配置?回答并不复杂,大致包括书籍阅读、AI 工具订阅、技能学习、项目实践和持续输出内容。但这次看似普通的对话,让我开始重新审视“投资”这个词。 ...

July 18, 2026 · 12 min · Qiaomai

当问题不再是原来的问题:一个普通 Worker 如何通过认知变换进入新的世界

面对大约一年的金融投资亏损,我最初提出的问题与大多数投资者并没有区别:怎样把亏掉的钱赚回来?是继续持有,等待市场反转;是趁价格下跌追加仓位;还是研究更多公司,寻找下一项能够弥补损失的投资?这些问题如此自然,以至于我一开始没有意识到,它们并不是由亏损这个事实自动产生的,而是由一套既定框架产生的:既然损失发生在金融市场,补偿也必须发生在金融市场;既然过去投入了时间和金钱,就应当继续留在原来的赛场;既然退出意味着承认判断错误,就应该尽可能证明过去的自己最终是对的。 后来,我开始提出另一个问题:为什么我一定要在同一个地方,以同一种形式,把这笔亏损赚回来? 我真正想获得的究竟是账户回本,还是长期资产、所有权与未来选择权?如果我的最终目标并不是证明自己能够预测市场,而是让今天积累的价值能够进入未来,那么金融投资是否只是实现这一目标的众多工具之一?写作、专业能力、技术工具、个人网站、内容渠道和长期作品,能不能同样构成资产?当我开始这样提问时,亏损并没有消失,但它已经不再是原来的问题。 这可能就是人与人面对同一种困境,最终却进入不同世界的原因:困难本身不会自动使人成长,真正改变一个人的,是他最终学会了提出什么问题。 一、我们常常不是找不到答案,而是被原来的问题困住了 人们通常把问题看作一种中性的存在,仿佛它只是对现实的客观描述。事实上,每一个问题都预先规定了一部分答案。当一个人问“我怎样才能在公司里得到更高的工资”时,他默认的解决空间是提高绩效、争取晋升、切换岗位或者更换公司;但如果他问“我怎样才能让今天的劳动在工资支付之后仍然产生价值”,写作、知识沉淀、工具开发、作品建设、股权和独立渠道才会进入视野。前一个问题研究的是组织如何提高对我的定价,后一个问题则开始研究:除了接受外部定价,我能否形成某种自己拥有的东西? 这并不意味着第二个问题必然比第一个问题高尚。工资增长对普通人非常重要,主业现金流也是其他尝试能够持续的前提。真正重要的是意识到:问题不是现实本身,问题只是我们对现实的一次切割。 不同的切割方式会突出不同变量,也会隐去不同可能。 例如,投资亏损可以被描述为“我选错了一只股票”,于是行动重点是改善选股;也可以被描述为“我的仓位与风险承受能力不匹配”,于是行动重点变成资产配置;还可以被描述为“我把过多时间投入了一个不具备比较优势的领域”,于是需要比较金融研究与职业成长、写作、技术开发之间的机会成本;进一步,它还可以被描述为“我过去对资本的定义过于狭窄,只看到了可以交易的金融资本,却没有看到能力、作品、渠道和判断力”。 这些解释未必只有一个正确答案。它们更像从不同高度绘制的地图:比例尺越大,局部细节越清楚;比例尺越小,结构关系越完整。问题意识不是永远追求更宏大的解释,而是知道自己正在使用哪一张地图,以及这张地图遗漏了什么。 所以,当一个问题长期没有得到解决时,我们或许不应立刻问:“我怎样才能更加努力?”我们可以先问:“我现在努力回答的,究竟是谁提出的问题?这个问题默认了什么目标、什么身份和什么赛场?” 二、所谓“Transformer 式的动作”,不是积极思考,而是重新表征问题 我愿意借用 Transformer 作为一种认知隐喻,但必须说明:人的思考当然不等同于人工神经网络。这个隐喻有价值,是因为 Transformer 的关键并不是把序列中的元素彼此隔离,而是在上下文中重新计算它们之间的关系。2017 年的《Attention Is All You Need》提出了以注意力机制取代循环与卷积的 Transformer 架构:它通过自注意力直接建模序列中不同位置之间的关系,并用位置编码保留顺序信息。1 类似地,真正的视角转换也不是给同一个事实换一种更乐观的说法,而是改变事实之间的关系、重要性和解释位置。一次亏损放在“账户回本”的上下文中,注意力会集中在买入价格、当前价格和未来反弹;放在“个人资本配置”的上下文中,注意力会转向本金规模、职业阶段、时间成本、风险暴露、知识优势和替代机会;放在 The Worker Investor 的上下文中,问题又会变成:一个依赖工资的普通人,应该如何同时配置金融资本、人力资本和能够形成所有权的作品资产? 因此,一次真正的认知变换通常会改变五件事。它会改变分析单位:从一只股票扩展到一个人的全部资本;改变参考系:从买入价与现价的比较,转向不同资源配置之间的机会成本;改变时间尺度:从什么时候回本,转向五年或十年以后什么仍然存在;改变目标函数:从证明过去的判断正确,转向扩大所有权、选择权与抗风险能力;改变行动者身份:从一个寻找优质资产的人,转变为一个既能购买资产、也能创造资产的人。 这是不是意味着,只要换个角度,任何问题都能解决?当然不是。视角转换不能取消损失,也不能代替专业能力。它真正提供的是一种新的搜索空间:旧框架下没有资格成为答案的事物,在新框架中开始变得可见。 三、为什么同样面对亏损,有人坚持,有人退出,有人重新创造? 我们很容易把不同选择解释为性格差异:有人坚强,有人脆弱;有人理性,有人冲动。但这种解释过于简单。面对同一笔亏损,继续持有可能是长期纪律,也可能是沉没成本;退出可能是清醒止损,也可能是无法忍受波动;转向写作和投资自己可能是发现了更高回报的路径,也可能只是用一套更漂亮的语言逃避投资复盘。外在动作本身不能证明一个人的选择是否正确。 真正需要问的是:他究竟在保护什么,又在建设什么? 当投资与自我认同深度绑定时,账户下跌就不只是资产表现不佳,而会变成对人格与判断力的质疑:如果我现在卖出,是否说明我不够聪明?如果这只股票最终上涨,我是否会后悔没有坚持?如果我承认判断错误,过去的研究、时间和损失是否全部失去意义?前景理论把许多风险选择描述为相对于参考点的收益与损失评估,而不只是依据最终财富水平;同一结果的不同表述框架也可能改变选择。这一理论为多种偏离期望效用理论预测的行为提供了描述性解释。2 于是,加仓可能包含两种完全不同的行为。一种是重新分析企业、估值和风险之后,仍然认为当前预期回报值得扩大仓位;另一种则是因为不能承受“过去的我可能错了”,用更多资金维护旧叙事。前者是资本配置,后者是自尊保卫战。区分二者,有一个简单而残酷的问题:假如我从未持有这项资产,今天仅根据现有信息,我还会以当前仓位买入吗? 如果答案是否定的,过去的投入很可能正在替未来作决定。 我之所以能够较快转向,并不意味着我天然比别人更理性。一个更实际的原因是,金融投资并不是我唯一能够确认自我价值的身份。我还是工程师、阅读者、写作者、学习者和技术实践者。这些身份当时并不成熟,却为注意力和资源提供了其他去向。如果一个人只有一种身份,某个领域的失败就容易扩散为整体失败;如果他拥有若干能够相互支持的能力与项目,一个仓位的失效便可能触发再平衡,而不是摧毁整个组合。 但身份多元也不是越多越好。一个人今天学编程,明天做视频,后天研究投资,每件事都只停留在开始阶段,这不是组合,而是碎片。真正有价值的多元身份必须围绕某个更高层的问题逐渐汇聚。对我而言,工程训练、金融投资、阅读、写作、AI 和内容创作最终开始指向同一个问题:普通人如何配置自己的时间、能力与资产,使今天的劳动不在发薪日以后归零? 四、历史上的重要突破,往往不是回答得更好,而是把默认前提变成研究对象 达尔文一开始面对的,也是当时许多人共同面对的自然史材料:不同地区存在不同物种,化石与现存生物之间有相似之处,岛屿生物又具有特殊差异。真正发生转变的地方,是他逐渐不再把物种视为静止不变的本质,而把“物种是否会发生转变”作为工作假设,并开始收集能够解释这种变化的证据。到 1837 年 3 月中旬,达尔文已把物种可变视为工作假设,并在 1837 年 4 月至 1838 年 9 月间写满数本笔记;1838 年 9 月阅读马尔萨斯后,他获得了解释物种变化的关键因果机制。3 问题由此从“每一种生物为什么具有固定形式”,变成“个体差异如何在种群、环境与漫长时间中累积”。他没有只是发现更多物种,而是改变了研究生命的基本单位与时间尺度。 这给普通人的启发是什么?当我们问“我是不是一个不适合投资的人”时,我们把自己理解为一个具有固定本质的对象;但如果换成演化视角,问题会变成:这次环境淘汰了我的哪些判断?哪些能力应当保留?哪些策略需要变异?我怎样通过一系列成本可控的实验,让自己的能力组合逐渐适应更大的世界?失败不再是对人格的最终判决,而是一种选择压力。 卡尼曼与特沃斯基完成的是另一种转换。面对现实中大量不符合传统经济学理性模型的行为,他们没有停留在“人为什么总是犯错”,而是追问:会不会是原来的模型没有真正描述人如何判断与选择?由此,偏差不再只是需要被谴责的缺陷,而成为具有规律、可以研究的认知机制。2 对个人而言,这意味着我们不应只研究外部对象,也需要研究作为决策者的自己。金融市场不仅检验我是否看懂了公司,还会暴露我如何对待损失、如何选择参考点、如何保护身份,以及是否会把希望误认为概率。 Intel 的案例更接近这篇文章的核心:组织同样会被原来的问题困住。1968 年,戈登·摩尔和罗伯特·诺伊斯创办 Intel 时,半导体存储器不是产品组合中的普通一项,而几乎就是公司对“我们是谁”的回答。1970 年推出的 1103 DRAM 推动半导体存储器取代磁芯存储,并在次年成为当时全球销量最大的半导体器件。存储器由此承载了 Intel 的创业历史、工程荣誉和组织身份。要求 Intel 离开 DRAM,不像关闭一条表现不佳的产品线,更像承认:曾经创造自己的那项能力,已经不能继续定义自己的未来。4 ...

July 16, 2026 · 17 min · Qiaomai